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١ slyszymy w ostatnich czasach o Ocea- 

nie Spokojnym. Kraje i wyspy tak od 
nas odległe nie wiele dotychczas ludzi zaj- 
mowały. A jednak warto poznać bliżej kto 
zamieszkuje te ogromne krainy i jakie są ich 
dzieje. 

Na _ niezmierzonej powierzchni Oceanu 
Spokojnego, leży rozrzuconych około 1500 
wysp. Częściowo są one pochodzenia wulka- 
nicznego, niektóre jako wyspy koralowe wy- 
stają parę metrów ponad powierzchnię mo- 
rza. Na zwykłych mapach nie jest zaznaczo- 
na nawet połowa tych wysp, Gdy biali prze- 
pływali na swych statkach Ocean Spokojny, 
napotykali wszędzie tubylców, nawet na naj- 
dalej na wschód wysuniętych wyspach Poli- 
nezji „kraju licznych wysp , jak brzmi prze- 
tłumaczona z greckiego nazwa Polinezji, 

Jak dostali się ci tubylcy na te skrawki 
ziemi, oddalone o tysiące kilometrów od brze- 
gów lądu stałego? Tej „tajemnicy Oceanu 
Spokojnego" dotąd jeszcze właściwie nikt 
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Wioski Polinezyjczyków sa 
położone najczęściej nad 
morzem lub brzegiem rzek, 
dzięki czemu mieszkańcy 
ich już od najwcześniej- 
czej młodości zaznajamiają 
się z życiem na wodzie. 


XENA 


A 


U góry: 
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1 1 j i | ów była równina Gangesu 

zczalnie pierwotną ojczyzną Polinezvjezvkow. na 1 
ġia Tadine. Oczywiście dzisiejsi mieszkańcy Ap disa nie sieja i ħi 0G 
tej rasv. Zmieszali sig oni z narodami pochodzenia mong à 
لاو‎ an Wyparci przez przybywajace z równiny Gangesu narody, we 


) j ji Celebes). 
li Polinezvjezvev ku wvspom Indonezji (Jawa, Sumatra, Borneo, 
ا‎ doa żyli A ka wiekow DA aja ħallina jajd a 
dżungla. W żegludze przvbrzeżn é 

A» których później wyprawiali się na pełne morze, pchani AU 
odkrycia nowych lądów. Jak długo przebywali bra AE na kóz, sh, 
Malajskich, zanim podjęli dalszą wędrówkę, tego nie wiemy. ] E 

nie wędrówki ten miały OCE w czasach przed Chrystusem i następo 
i użych odstępach. EE : 
Według Sodan  olineżyjskich przed opuszczeniem Indonezji, miały miej- 
sce krwawe walki ze zdobywcami Malajami, którzy wtargnęli do siedzib 
Polinezyjczyków. Podczas walk — jak mówi dalej podanie — zwały tru- 

pów pomiędzy walczącymi dosięgały wysokości człowieka. Fa 
Przeprawy Polinezyjczyków na wyspy Oceanu Wielkiego, na eżą bez- 
sprzecznie do największych i najtrudniejszych wyczynów w historii że- 
glugi morskiej. Podczas gdy Europejczycy nie ważyli się oddalić od brze- 
gów lądu, gdy Fenicjanie i Kartagińczycy przywiązywali na noc swe 
statki do drzew, aby przypływ nie porwał ich na pełne morze, wówczas 
to, ci brązówi Wikingowie Oceanu Spokojnego żeglowali odważnie po 
nieskończonych wodach mórz południowych, używając słońca i gwiazd 
jako jedynych drogowskazów. Odkryli oni na swych łodziach nie tylko 
wyspy, dziś przez nich zamieszkane, lecz także wyspy obecnie bezłudne, 
ale noszące ślady ich osad. Od Madagaskaru na zachodzie, do Kalifornii 
Ciąg dalszy na str. 10-tej 


a prawo: Zgrabność Po- 
diec i ich duże 
zżycie się z wodą można 
zaobsetwować u tak zwa- 
nych „Jeźdźców fal”, kiċ- 
rzy na prostych ostro za- 
kończonych deskach pro- 
dukują różne karkołomne 
szłuki na silnie wzburzo- 

nym _ morzu. 
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ybak polinezyj wojenna z wysp 


i jego łódź 
ona jest w belkę 
cą ją w równo- 
Odczas pływania. 
ocy JOWI ryb ja 
Soig Wielkich 
i Wymaga dużej 


umieszczony 
drewniany ozd 


dzie tego typu 
e są przy pomocy 
wielu WO: kk 


Mieszkańcy Rennel, jednej z wysp Salo- 

mona, jadą na łodzi rybackiej. Na ilu- 

stracji wyraźnie widzimy belkę utrzymu- 
jącą łódź w równowadze. 


nie wytłumaczył, ponieważ z czasów wędrówek Polinezyjczyków nie posia- 
damy żadnych zapisków, ani pomników. A ocean jest niemy. Stare przysłowie 
polinezyjskie powiada: „Ślad stopy widać na piasku, ale któż odkryje trop 
na wielkich drogach oceanu?” 

"W każdym razie musieli 
1 dziećmi bez dokładn i 
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Zdarza się czasem, że wśród 
` gromady ciemnych kawek spo- 
` fyka się białą, również tasa na 

błyskotki, jak jej normalnie 
zabarwione iowarzyszki. 


Również białe koty i psy hodują ludzie z przyjemnością. Taki 
np. biały pies owczarski byłby dumą niejednego miłośnika. 


obecnie jest bardzo rozpowszechniona, tym bardziej, że prócz 
przyjemności daje pożytek: delikatne mięso i welnę. 

Kolor zwierzęcia uwarunkowany jest przez barwne ciałka znaj- 
dujace się w jego skórze, we włosach, w pierzu, Ciałka te 
mają naukową nazwę chromatoforów. Przez zupełny brak pig- 
mentu powstają, jak to już mówiliśmy, albinosy. Każdy praw- 
dziwy albinos ma z braku barwika tęczówki, oczy czerwone jak 
rubin, bo załamuje się w nich światło na czerwonych naczyniach 
krwionośnych. Również u ludzi zdarzają się albinosi, którzy od- 
znaczają się bardzo białą skórą pozbawioną pigmentu, białymi 
włosami i nieco czerwono płyskującymi oczami. 

Nie należy jednak mieszać zwierząt białych na skutek pozba- 
wienia barwika ze zwierzętami, których barwą ochronną jest 
biała, jak np. u mieszkańców dalekiej północy: polarnego 
niedźwiedzia i lisa, ani też ze zwierzętami naszej sfery, które 
tylko na zimę przywdziewają białą szatę, 


W parkach lub zwierzyńcach nieraz można 
napotkać marzenie wszystkich myśliwych: 
białego jelenia iub daniela. 


W ostatnich czasach pojawiają się u nas 

coraz częściej białe kosy i wróble, które 

żyjąc w wielkich miastach są bezpieczne 
przed drapieżnikami. 


Fot. Dr Schmidt-Schaumburg 


BIAŁE KRUKI W ŠWIECIE ZWIERZĘCYM 


Białymi krukami nazywamy zwykle przedmioty ma- 
jące duża wartość dzięki swej rzadkości. I rzeczywiście 
kieły kruk jest pośród swych czarnych towarzyszy zjawiskiem 
natychmiast rzucającym się w oczy i niezwykle rzadkim. Od czasu do 
czasu fraiiają się u wszystkich gatunków zwierząt białe okazy. Bielasom tym 
zwanym zwykle albinosami brak barwika warunkującego zwykłe u zwierząt zabarwienie 
skóry, włosów lub piór. Bezlitosna przyroda tępi tego rodzaju albinosy szybko. Gdy 
chodzi o białe ubarwienie zwierzęcia drapieżnego, to tak bardzo wpadający w oczy 
drapieżnik z trudem tylko może upolować swą zdobycz, gdy zaś bielasem jest zwierzę, 
które właśnie stanowi smaczny kąsek dla innych, to właśnie jego ubarwienie białe 
zwraca uwagę i tym łatwiejszy łup stanowi dia swych prześladowców. Albinosy są także 
znacznie mniej odporne na różne choroby i zmiany pogody, niż zwierzęta normalnie 
zabarwione. Niejednokrotnie przyrodnicy obserwowali, że zwierzęta normalnie zabar- 
wione nie mogą ścierpieć w swym środowisku białych towarzyszy, a ptaki niekiedy 
nawet ich zabijają. Jeżeli sparuja się dwa albinosy, to i ich potomstwo jest również 
białe. Na łonie wolnej przyrody białe zwierzęta stanowią zawsze niezwykłą rzadkość 
na skutek swego niekorzystnego przystosowania do walki o byt. 

Całkiem inaczej ma sie sprawa, gdy człowiek weżmie w opiekę białe zwierzę. Wśród 
zwierząt domowych napotykamy częsio białe gatunki. I najczęściej zdarza się, że wła- 
śnie człowiek faworyzuje białe odmiany. W hodowli ludzkiej albinosy nie są osobli- ; - 
wością. Często spotyka się po domach oprócz białych myszy i inne gryzonie jak Wspaniale wygląda biały paw gdy roz- 
szczury, świnki morskie, a przede wszystkim białe króliki. Hodowla bialych królików : wine zwój ogon, 


Co czytamy z miny tego rogacza! Dumę, żal do rodzicielki, 
czy fez strach przed towarzyszami, którzy mogą go uważać za 
wyrzutka społeczeństwa leśnego? 


: ES é inosċ leżą białe myszki. Stanowią one zarazem przykład zupełnego albinizmu, gdyż nie tylko zatra- 
, . bardziej znanych spośród albinosów na iai 5 i ówki, tak że widzi ich h inie czerwone naczynia 
Ydawaé bi iennej. Do naj i ój szary pigment włosów, lecz również brak im barwika tęczówki, tak że widzimy w ich oczach wyraźnie cz ne naczy 
: ialv żółw, podobny do skały wap ciły zupełnie swój y Pig Kaio Ena: 
Olbrzymi biały sum budził zdumienie u gości zwiedzających akwarium pewnego Oprócz wielu innych barwnych odmian zaobserwowano już nieraz zupełnie Jak dziwnym f 
miłośnika albinosów. białego raka rzecznego, który nawet w czasie gotowania pozostaje biały. 
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NA OCEANIE LODOWA 
PÓŁNOCNYM ا‎ 

Gdy niemiecka łódź podwodł 
wraca po długiej wyprawie £ 
biegunowych mórz, załoga mů 
wać ze wszystkich sprzętów! 
warstwę lodu. 


U góry: | 
W PEŁNYM BIEGU 

Z największą szybkością płynie 

miecka łódź podwodna przez 
nione fale na nieprzyjacielã, 


U dotu: f 
W WALCE j 
Łódź podwodna znajduje się f 
woda. Zatoga zaktada nowa tof 
do lufv dziata. 


TORPEDA TRAFILA 
Torpeda niemieckiej todzi podwodnej celnie ugo- 
dziła nieprzyjacielski transportowiec. Wywołany 
eksplozją słup dymu i płomieni unosi się na kilka- 
set metrów w górę. 


Na lewo: 
DZIAŁO POKŁADOWE W AKCJI 
Kanonierzy niemieckiej łodzi podwodnej szybko 
i pewnie obracają działo w kierunku nieprzyja- 
cielskiego parowca, by pokonać jego ostatni opór. 


Fot: PK. Buchheim, Wenig, Vater P. B. Z. 
Atlantic, P. B. Z. 


Oddawala mu pocałunki szepcząc: 

— Kochany, kochany. 

Z trudem przychodziło jej udawanie.” 

Przede wszystkim tak a nie inaczej. Dużo 
miłości, dużo pocałunków. Jak najwięcej. Top _ 
najlepiej popłaca. Opis pocałunku nie możej 
być dłuższy nad 16 stron. Erotvzm, namiętnof 
ści, miłość do kwadratu i dużo kwiatów, wina 
tańca. 


POWIEŚĆ HUMORYSTYCZNA j 

Hm! Tak, to dopiero trudne. Trzeba zupełnie | 
nie mieć humoru, nie rozumieć prostego dowci-$ 
pu, aby napisać powieść humorystyczną. Trzejj _ 
ba do tego mieć jakiś ponury zawód, np. kara 
waniarz, grabarz, przedsiębiorca pogrzebowyji 
albo urzędnik XIII. kategorii. l 

Powieść napisana przez takiego osobnika bel 
dzie wprost tryskała humorem. Aczkolwiekii 
mój zawód jest jeszcze bardziej ponury (któż 
widział wesołego lub dowcipnego literata, czy 
taj grafomana), to jednak posłużę wam rada 
może nie dowcipną ale zbawienną. 

Otóż należy zaopatrzyć się w kilka najstar 
szych numerów jakiegoś czasopisma humory 
stycznego oraz odpowiednią liczbę kalendarz k 
i zlepiaċ. poszczególne dowcipy. Doskonale 
jest też wziąć z gazety opis pogrzebu i zmie 
niać poszczególne wyrazy. Np.: 1 

„Kondukt żałobny kroczył ulicą, znaczaq 
czernią pokryte kurzem bruki i zawodząc ża 
łośnie smutne cmentarne pieśni. Śp. niebo 
szczyk ubrany w najlepszy garnitur spoczy 
wał w pięknej dębowej trumnie (szt. 50 zł). Ro 
dzina zalewając się łzami rozpaczała nad nie 
ubłaganym losem.“ | 

Zmienione. 

„Orszak weselny posuwał się wesoło ulicą 
grając tysiącem barw na tle lśniącego asfaltu 
Muzyka grała „Te Deum”. Sp. małżonek ubra 
ny w smoking prowadził pannę młodą (szt. 
50 zł). Uczestnicy zalewający się wódką ubo: 
lewali nad jego losem.” 

Można prócz tego odpisać coś niecoś z Ma Uk 
kuszyńskiego, zaprawić Wodehouse'm, dodać | | 
Chestertona i... recze za skutek. 1 

Widzą więc państwo, iż napisanie powieści! 
to tylko kwestia czasu i cierpliwości, Koszt 
prawie żaden. Papier (niezbyt miękki), atrament 
obojętny. Może być też maszyna do pisania ٠ 
i sympatyczna młoda stenotypistka. Znakomi E 
cie ulatwia prace. DE 

Każdy więc może być literatem i bozyszczem | 
tłumu (czyt. głodomorem, przyp. zecera). Dziel |. 


ciak, mężczyzna, mężatka albo panna. Nawet) 
kobieta z przeszłością, o ile „przeszłość“ niej 
ma osiemnastu lat. Ksiądz, chłop, robo | 
Każdy! Inteligent zaś może zrujnować wszel-| 
kie fundacje. A więc, Panie, Panowię i Chlo-) 
paki... Do pracy! | 
Wkrótce ukaże się mój nowy podręcznik. | 
1001 sposobów pisania utworów poetvekich) 
bez odpisvwania z dziet wieszezow i mniej| 
znanych poetów. Latwo, tanio, niezawodnie | 
Orgia rymów! Dodatek obejmujący trudniej- 
sze końcówki. Słowem perla wśród wieprzy! 
Juz wkrótce!!! 
2 powazaniem i 
Zenon Grafomani 


P. 5. List powyższy otrzymałem pocztą przed 
paroma dniami. Przedrukowuję go w całości 
sądząc, iż przyniesie nie lada pożytek czytelni. 
kom a także niektórym naszym nieco już wy- 
jałowiałym mistrzom pióra. | 

Przyznacie zreszta iz takie dzieto bezwzgled- 
nie zastuguje na publikacje. To rewelacja! Na) 
i napisanel Za wvjatkiem „zielonego ubrania) 
z wiecznie poruszającą się grdvka' (gdziej 
twoja spostrzegawczość drogi د‎ 
prawie bez zarzutu, k | 

Czekam wiec z utesknieniem na obiecaną | 
przesyłkę drugiego podręcznika, podczas gay 
ten polecam w myśl życzenia p. Z. G. verni 
kim bez wyjątku nawet paniom z przeszłością 
młodszą od panienek w wieku poborowym. | 


f 
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Fakt powyższy (nie uśmiercenie) staje się 
tematem plotek, którymi z powodzeniem mo- 
żemy zapełnić trzy tomy. 80% kobiet będzie 
taką książkę wprost uwielbiało. 

Nieodłącznym rekwizytem jest stary sługa, 
cyganka, długi dziedzica i jego kochanka co 
się zresztą łączy, oraz nawrócenie tego roz- 
pustnika i jego ślub z dziewicą ku ogólnej ucie- 
sze bohaterów powieści i czytelnika. Doskonałe 


) E 


happy-endy zacżerpnaċ mozna od pan: Zarzyc- 
kiej, Łuczyńskiej i wyżej wspomnianej H. Mni- 
szek. 


0 
a Nash 


Oto fragment. 

„Rejent Klaczkowski był to człowiek niski, 
gruby i łysy. Jego małe, świdrujące oczy ze 
skupieniem spoczywały na kartach trzymanych 
w ręku. Czarna poplamiona marynarka wska- 
zywała na niezbyt wielkie umiłowanie czy- 
stości. > y 

Ksiądz proboszcz siedzący naprzeciw i sa- 
piący z powodu swej astmy rzekł: 

— Dwa kierki! 

Trzeci, rządca dworu Borutowicze, chudy 
wysoki człowiek w zielonym ubraniu z wiecz- 
nie poruszającą się grdyką, chrząknął i rzekł: 

— Trzy trefle! 

— Ryzykuje pan jak nasz dziedzic, — wtrą- 
cił dowcipnie rejent. 

— Dziedzic?! — zdziwił się rządca. — Toż 
on nic nie ryzykuje. Zaryzykował i wpadł. 

— Ha, ha, — zaśmiał się rejent. 

Proboszcz wzniósł oczy do góry i nastawił 
uszu. 

W duszy rządcy powstał tymczasem jakiś 
bunt. Porwane, a będące dotychczas w długim 
letargu własne JA, z najtajniejszych komór 
jaźni brutalnie wydobyte na wierzch z ekspre- 
sją potwora-maszyny itede, itede, itede...” 

Ogromnie efektownie wygląda powieść jeśli 
skończymy ją samobójstwem obojga bohate- 
rów w pokoju usłanym kwiatami i przy dźwię- 
kach 'siedmio obwodowej superheterodyny. 
Polecam również śmierć pod kołami pociągu. 
Bohater o ile jest lotnikiem może wyskoczyć 
ze samolotu, zapomniawszy spadochronu. 


ROMANS 

„Wpił się wargami w miękisz jej ust i bielą 
zębów drasnął delikatny naskórek jej szkar- 
łatnych warg. Przyłgnęli do siebie zwarci 
w uścisku zapominając o świecie. Jej ręce sple- 
cione na jego szyi drżały nerwowo, a pierś 
falowała gwałtownie. 

Oderwał się wreszcie od niej na moment. 
Fala namiętności jednak znów go porwała. Za- 
mknął ją w ramionach i całował bez końca. 


ich bandyci, uciekną im, wygrają wyścig, za- 
biją stynnego zbrodniarza, a na końcu bohater 
ożeni się z miss Katy. 


POWIEŚĆ KRYMINALNA 

Najważniejszą rzeczą będzie morderstwo, lub 
ogromnie zagadkowa kradzież. Zagadkę należy 
zawikłać w najbardziej niemożliwy sposób. 
Jeżeli nie wpadnie nam na myśl jakieś rozwią- 
zanie, czy wyjście z odpowiednio już za- 
gmatwanej sytuacji można wysadzić w powie- 
trze wszystkich bohaterów lub zrobić tak, aby 
w tajemniczy sposób znikli. Będzie to dosko- 
nałą okazją do napisania drugiego tomu, w któ- 
rym z największym spokojem pominiemy wy- 
jaśnienie odkładając je do następnej z kolei 
książki. Po siódmym tomie możemy użyć wy- 
żej wspomnianego wyjaśnienia polegającego 
na wysadzeniu, lub o ile wę wszystkich czę- 
ściach cyklu było kilkanaście zagadek dosko- 
nałą rzeczą jest włożyć opis przyrody. Czytel- 
nik zaśnie lub przerzuci kilka kartek i będzie 
sądził, iż pominął względnie przespał rozwią- 
zanie. Uwaga! Bohaterem musi być zawsze je- 
den i tylko jeden detektyw. Oczywiście nie- 
zwykle spostrzegawczy. Kaszkiet, fajka, bur- 
berry i okulary w rogowej oprawie obowiąz- 
kowe. 


„Sławny detektyw patrzał na przedmioty roż- 
łożone na stole. Corpus delicje. Chustka do 


mosa, — oglądnął ją, powąchał, zbadał przez 


lupę. 
Silny katar, dobry gust, arystokrata. Świad- 


czą, pozostałości, kolor, zapach. i z, 
Bilet kolejowy. — Chciał się udać w podróż. 
Strzępek materii czarnej. — Ubrany czarno 

stoczył walkę z zamordowanym. 

Kilka włosów powiedziało mu wszystko 

o fryzurze złoczyńcy, zapomniana laska o zro: 

ście, a resztki potarganego listu wyraźnie ob- 

ciążały tajemniczego osobnika. : 

W pieċ minut potem wszystkie posterunki 
otrzymały dokładny rysopis zbrodniarza, zaś 
detektyw mknął swym czarnym kabrioletem 

w kierunku Chicago. W pewnej chwili tknięty 

przeczúciem oglądnął się (sławni detektywi 

zawsze mają przeczucia). Za nim posuwał się 
czarny lśniący Buick pochłaniając w szalonym 
tempie odległość dzielącą obydwa auta. 
Inspektor dodał gazu. 
Lewą ręką odsunął bezpiecznik rewolweru 

i mierząc w opony strzelił...” 3 
Bardzo wdzieczny temat stanowia wszelkie 

afery. Wiele pomysłów można ZACZETDYRŹ 

z Wallace'a, Conan Doyle'a, Nasielskiego 

i innych. i 

POWIEŚĆ OBYCZAJOWA >> 
Jest to może najtrudniejszy rodzaj BOWIE 

Wymaga on t. zw. podioza psychologicznego 

i zarazem zupełnej ignoracji w tej PARMIE 

Człowiek bowiem świadom tego nie potrafi 

nic oryginalnego napisać. Absolutnie. Najlep- 

szym schematem będzie odmalowanie życia 

w wiejskim dworku lub dworze (patrz H. Mni- 


` szek). Bogaty dziedzić uwodzi dziewczę z ludu. 


Dziewczę musi być niewinną dziewicą i musi 
mieć złego ojca i dobrą matkę lub odwrotnie. 


Rodziców można zresztą w każdej chwili 


uśmiercić dla większego efektu. Najlepiej na- 
raz. Czułe czytelniczki będą płakały a pano- 
wie zaciskać pięści. 


ziwne doprawdy, ale każdego człowieka 


machającego piórem w literackim czy gra- 
fomańskim tego słowa znaczeniu uważa sie 
ogólnie za jednostkę wybijającą się ponad 
ogólny poziom. 

Zupełnie fałszywe pojęcie! 

Literatem może być każdy, kto potrafi sie 
zdóbyć na tyle cierpliwości, aby przeczytać 
mój podręcznik. 

Jak wam wiadomo, wiedza, dąży do ujęcia 
wszystkiego we wzory lub skonkretyzowane 
pojęcia. Dlaczegóżby więc literatura miała być 
potraktowaną po macoszemu. No, ale dosyć 
wstępu. 

Weż -encyklopedię Arcta, wszystkie jakie 
masz słowniki (jeżeli nie posiadasz to kup. Nie 
stracisz!). Kilka jak najstarszych miesięczni- 
ków, co najmniej sprzed pięćdziesięciu lat, 
oraz kilka powieści tego rodzaju jaki ty chcesz 
napisać. 

Nadzwyczajną i najłatwiejszą rzeczą jest 
tłumaczenie z obcego języka. Przypuśćmy, że 
przed dziesięciu laty uczyłeś się jakiegoś ję- 
zyka. Dajmy na to francuskiego. Pożycz więc 
w bibliotece francuską książkę, weż słownik 
i... tłumacz. To czego nie rozumiesz, opuszczaj. 
Dopiszesz wtedy na końcu: „Wydanie skró- 
cone”, względnie przytaczaj „w oryginale“. 
Wytłumaczysz się zawsze, iż zachodziła tu ja- 
kaś piękna gra słów, typowy zwrot, albo po- 
wiesz, że przekład mógłby spaczyć istotny sens 
zdania, ustępu czy nawet rozdziału. 

Ostatnią i może największą korzyścią jest 
to, iż przy umiejętnym przeżuciu, przekształ- 
ceniu, a nawet przestawieniu rozdziałów, osią- 
gniesz nową powieść, pod którą możesz z czy- 
stym sumieniem podpisać się własnym nazwi- 
skiem. 

Wróćmy jednak do rzeczy. 

Przypuśćmy, że chcesz napisać powieść 
z t. zw. Dzikiego Zachodu. 

Bierzesz więc mapę i wyszukujesz sobie od- 
powiedni stan. Najlepiej Newadę, Arizonę, po- 
granicze Meksyku, Teksas lub Oregon. Znaj- 
dujesz jakieś większe miasto i w pewnej odle- 
głości od niego umieszczasz miejscowość, 
w której będzie się działa akcja. 

W mieście musi znajdować się knajpa 


(Saloon), szeryf, bank, hotel, kilka sklepów ' 


i część bohaterów powieści. Za miastem musi 
być rancza a w lasach lub w pobliskich górach 
bandyci. Bardzo efektowni są Indianie i mie- 
Szańcy. Bohater powieści musi być koniecznie 
silny, przystojny. A poza tym jest doskonałym 
strzelcem i jeżdźcem. Jeżeli wmieszasz w to 
tabun dzikich koni, partię pokera i sześć do 
ośmiu trupów, to powieść będzie nadzwyczaj 
zajmująca. Osoby biorące udział w akcji, że 
tak powiem „akcjonariusze” muszą koniecznie 
być osobistościami w okolicy znanymi. Daje 
to duży efekt i wzbudza szacunek dla autora. 

Oto próbka: 

„Czarny John zgarnął właśnie pieniądze po- 
kazując pikowego pokera, 

~ Oszukujesz zagrzmiał Bill (bohater po- 
wieści), 

Czarny John błyskawicznym ruchem wydo- 
był rewolwer... — bum, bum, padły strzały. 

To przemówił Colt Billa. Jeszcze raz oka- 
zało się, że nie ma równego sobie w strzelaniu. 

Ze wszystkich stron lokalu poczęły padać 
strzały w stronę Billa. On zaś paląc z obydwu 
Maszyn cofał się ku drzwiom. Był już dwu- 
krotnie ranny. Dopadł drzwi, skoczył na konia 
i Pogalopował ku sinym szczytom majaczącym 
W oddali. W jednym z okien stała miss Katy 
i Powiewała białą chusteczką. 


>> Bum, bum, — odezwały się strzały po- 
Soni. 

7 Damned — zaklął nasz bohater przyna- 
Blając mustanga do biegu. Rana w piersiach 
Przestała mu dokuczaċ, za to biodro krwawilo 

icie.. Z 
M zresztą doskonały jak przyznajecie wy” 
2 tego rodzaju utworu. Mogą go potem 


Napaść Indianie, wyratuje go przyjaciel, złapią 


Net 


Na 


—AaLaLO ZU WU OKW O —00 HOBB 


aver o 


Desa z a —9Q0 


ak zł بت سن سی ہے بے‎ "ams 


یحم ص سير یحم بين " O‏ ورج MH‏ یم 


24 mS mM md 20 aS do SE CO 


SAE A PDA ی ناليم‎ tz = ع‎ ESTE ہے به‎ 


jącego po pustych polach... Listopad... Chłodne, owiane cicho- On sam siedział teraz przy biurku, spoglądając zamysli 


w dal... Dzisiaj dokonał trudnej i niebezpiecznej operacji“ 
Stary góral, którego soczewki były zwierciadłem mroku, siedzić: 


od pięciu godzin, w ciemnym pokoju, i w czarnych okularach 
czekając na wynik... 

Doktór szczegółowo opisał przebieg operacji, notatki i spó 
strzeżenia ... Wyobrażał sobie już, jeżeli operacja się uda, ) 
sensację wzbudzi w kołach fachowców ... Sensację, rozpraw) 
naukowe na ten temat i sławę swojego nazwiska... s 

Lecz doktór nie pragnął sławy... A udanie się operacji mógł 
zawdzięczać jedynie swej żywej i głębokiej wierze, i badaniom 
głębokim studiom... I w końcu tylu latom pracy na poli 
naukowym... . 

Wprawie i pewnosci swojej reki... z 

Pragnął jedynie, aby praca jego przyniosła korzyści i doswiat: 
czenia nauce... 

Oczekiwał więc z dreszczem obawy na wynik... 

Od niego zależało wszystko ... 1 

Niespokojny, wstał z miejsca i począł nerwowymi krokami 
spacerować po gabinecie... W głowie kłębiło się pełno obati 
zawiłych myśli i sprzeczności... i 

Spojrzał na zegarek .., Była za pięć szósta... l 

Spuścił story u okna i cicho wyszedł z gabinetu... A 

Śmieszne... Ręce doktora Bożęckiego trzęsły sie nerwowti 
zdejmując z oczu starego górala czarne okulary ... : 

I temu doświadczonemu, opanowanemu mężczyźnie drżał głosi 
gdy zakładając jaśniejsze szkła pytał: a 

— Widzi pan?... 

— Uhm — mruknął niewyraźnie góral... 

— Dobrze, jeszcze pięć minut i zdejmiemy szkła... 

Zegarek pulsował rytmicznie ... Płynęła minuta za minuta i 

Jasne okulary opadły z oczu... 

— Boże, dyć widzym — szepnął w zachwycie stary... 

Doktór drgnął... Zawrzała w nim radość... 

— Co mówicie — naprawdę?... ; 

— A jusci... Dvċ hań som granie, wirchy... Ganiołek hal 
mój kierdel... 

Szare, prawie siwe oczy starego sokolim wzrokiem يا‎ 
wały po ,graniach'”... A za oknami listopadowy wiatr zerwê 
ostatnie liście z nagich konarów brzóz... Jesienne, zwiędłć 
liście... 


Wolno spływały na ziemię, stare, zwiędłe, pomięte, jak wiel: 
kie łzy.... Złote liście... 


Zenobiusz Makieła 


| 


„ul. L.Sapiehyss | tozifiskiego 5.1M.p. | powy-Świat 37 m. 1 


zaulaniem 


ścią i smętkiem poranki i zachody słońca ... Te piękne — ciche 
zachody, kiedy powietrze szkarłatnej barwy od promieni sło- 
necznych nabierało i było przesycone mrozem... 

Wtedy mgła kłębiła się około szczytów odległych turni, i po- 
krywała zbocza gór, gęsto zalesione .., 


Sanatorium doktora Bożęckiego było oddalone od Dębowej 
Góry o kiłkaset metrów ... Był to wielki, szary gmach, który 
dokoła otaczały wyniosłe postacie płaczących brzóz... Nieco 
dalej ciągnął się duży sad i ogród warzywny... Wszystko oto- 
czone było wysokim murem z czerwonej cegły... 

A dalej ciągnęły się uprawne pola i majaczyły szczyty gór... 

Doktór Bożęcki, sławny specjalista od chorób ocznych, był 
wysokim, przystojnym, około czterdziestoletnim mężczyzną... 
Owal twarzy ocieniał czarny, kruczy zarost... Ciemne, marzące 
oczy z zadumą i smętkiem patrzyły w dal... Prowadził sana- 
torium-szpital dla ociemniałych od pięciu z górą lat... Byli to 
stali pacjenci — ślepcy ... Lecz byli i tacy, którzy wzrok popsuli, 
lub utracili wypadkowo... I wtedy lśniące narzędzia chirur- 
giczne doktora wydzierały przemocą utracony wzrok, walczyły 
szaleńczo przeciw przeznaczeniu... 

* 
* * 

Biała sala operacyjna doktora Bożęckiego znajdowała się na 
pierwszym piętrze gmachu . . . Na drzwiami zawieszony niewielki 
krzyżyk i obraz... Przy wielkim stole operacyjnym stoją po- 
chylone trzy postacie: dokiór Bożęcki i dwóch asystentów ... 
Operacja... Woń chloroformu, ciężka i dusząca, jakaś słodkawa 
i mdła snuje się po sali... 

Migocą i skrzą narzędzia... 

Asystenci-doktorzy, śledzą każdy ruch doktora i w milczeniu 
podają narzędzia... Cisza kompletna panuje w sali operacyj- 
nej... Za oknami szemrzą konary brzóz i dzwonią o szyby... 
Tylko od czasu do czasu rozlega się krótki-urywany, metaliczny 
brzęk narzędzi, i znowu cisza... 

* 
* * 

Dochodziła godzina szósta... W sanatorium rozbłysły światła 
okien, świecąc daleko w szary zmrok nadchodzącej nocy... 

Jasne kwadraty okien wyraźnie odcinaly się na szarym tle 
gmachu... Tylko na parterze, w rogu budynku panowała 
ciemność ... 

To okna gabinetu doktora Bożęckiego ... 
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Zarówka Osram 


cudem techniki 


Rozstrzygającym dla ekonomicznej 
żarówki jest jaknajlepsze wykorzy- 


Jest ono wyjątkowo 


stanie prądu. 


korzystne w żarówce Osram-D o po- 


dwójnie skręconym drucie świetlnym. 


W niej jaknajlepiej wykorzystuje się 
prąd celem wytwarzania światła. 


Zatem — 


wysoka wydajność świetlna — 


małe zużycie prądu. 


ŻARÓWKI OSRAM-D 
dużo światła - mało prądu 


Cena 10 draż. Zł. 1.20 


FABRYKA CHEMICZNO-FARMACEUTYCZNA 


Dr. A. WANDER A.G. KRAKAU 


Do nabycia w aptekach i drogeriach 0 


Nr, rej. 1873 


Symfonia zimy 


Wiatr łka... Na powiędłe girlandy wierzbowego wieńca 
Pada śnieg. Rozedrgane tęsknotą płatki, lecą w dal... 
Wiatr mówi... Całun biały gasi żar rumieńca 

Serc roślin. Pieśń wiatru wzrusza srebrny czar. 


Dzwonią cisze... Niebo drży w otchłani błękitu. 

Hen... gwiazdy. Choryzont rodzi zwiewne mgieł welony 
W śnieżny krąg. Chłoną przepastne oczy zachwytu 
Symfonie zimy. Rzewne gamy, lśnią białymi tony. 


Ty piękna... Kochanko sina, urokiem przejrzystego lica 
Wabisz śmierć... W zimne jarzmo zakuwasz duszę 
Treści bytu. W grobie... perlistych wzlotów tęsknica 

Za tobą. Iż dobrą jesteś, wierzyć musze. 


Pod strop... Zielone świerków ramiona, szepczą pacierze 
Do Stwórcy. Różańce szronu mienią się barwami, 

Jak tęcze. Ramiona twe demon nocy bierze, 

W kiry mroku. Jego szata, błyska życia latarnigmi. 


Milkną akordy. Uwiędły liść z wierzbowego wieńca, 
Leci... szumi... Skonały dźwięki w strunach lutni 
Skrzqco — białej. Złoto symfonii, jak złoto kaczeńca 
Latem. W zimy lodowem sercu, zakute lśni... 


Grabczak Stanisław 


LOTE LIŚCIE. 


W podgórskiej okolicy, gęsto zalesionej, tuż obok linii ko- 
|jowej i bitego traktu, leżało małe miasteczko-uzdrowisko: 
ebowa Góra... Zgrabne, nowoczesne palacvki i wille, ma- 
pwniczo rozrzucone dokoła, dodawały Dębowej Górze dziw- 
ego, swoistego uroku... 


Podczas letniego sezonu miasteczko roiło się od letników 
kuracjuszy, wszędy było pełno zgiełku, gwarów i śmie- 
hu... Lecz dziś wszystko ucichło... Szare mury miast po- 
łonęły do swego wnętrza wesołych gości... A czas szybko 
ieżvi... I tak nadeszła późna jesień — a za nią — zima... 
listopad... ostatnie dni... a później grudzień, styczeń 
luty — tęga zima... Wielkie zaspy śniegu... szumy koso- 
rzewinv na zboczach gór i świst wichru na wierchach... 
aka jest zima... Czasem słońce prześwieci, topnieją lody... 
dwilż, i z gór lecą lawiny... a potem znów mróz i zima 
wielkie śniegi i zawodzenie-łkanie żałosne wichru, hula- 


8 roślinny środek przeczyszczający o nie- 
 zawodnym i bezbolesnym 02: 1 


Z PAMIĘTNIKA MAŁGORZATY SIENSKIEJ — Dalej... no jabym też chciał. 


J Te Ociec miłościwy przykazał, waż- : deca E 
JSze takta żywota mego kontować, posłu- & — Oh, Ren, jakaś ty niedomyślna. Dostał 
szna rozkazaniom Jego, słowa te wypisuję choć És 0 Ak Y . Dostałem 
Eo و ل‎ sine ychodze zamaz... podia 
aj "a Fio sita sie faktów godnych a wielce — 1 ty zostałaś przyjęta na stałe w twoim 
| Can u wspomnieniu namnożyło. Dziś dzień magazynie. 

m jak ja Małgorzata Sieńska przy- RA nie umię rozwiązywać szarad, mów 


ostałam Imć Panu Andrzejowi Że- 


— Więc podwyżka, twoja posada i dóm... 

Jakie to śmieszne. My, młodzież XX w. je- 
steśmy bardzo swobodni. Tańczymy, flirtujemy 
i całujemy się na zabój, ale nie umiemy mó- 
wić o miłości. Słowo „kocham“ traci powoli 
sens. Jeszcze drzemie w starych tangach. Ale 
w praktyce wychodzi powoli z użycia. 

Nik usiadł, przesunął dłonią po włosach. 


= No odkąd wsiąkłem w tą historię z tobą, 
jestem kompletnie pogrążony i już naprawdę 
nie wiem co mam robić. 

— Słuchaj Nik — postanowiłam zerwać 
z przesądami — możebyś ty chciał się ze mną 
ożenić? 

— O tak. 

Prędko? 

— O tak! 

= No, to w porządku. Powiem dziś wieczór 
ojcu. Będzie musiał wystarać się nam o jakieś 
mieszkanie i meble. 

— Ren, na litość boską tylko nie to. Rodzice 
zaofiarują nam pewno część swoich mebli. Wi- 
dzę cię już siedzącą na czerwonej pluszowej 
kanapie naprzeciw lustra w złoconych ramach. 
Obok lampa z malowanym abażurem, na oknie 
kanarek, a ty haftujesz serwetki pod kieliszki 
Okropność! Nie Ren, do naszego domu mu- 
simy sami kupić meble. Tylko sami. Przecież 
jesteśmy młodzi i mamy tyle czasu! 


, Popatrzyliśmy sobie w oczy, potem wsta- 
liśmy, wbiegliśmy na trampolinę i spleceni 
pięknym łukiem przeciąwszy ultramarynę, sko- 
czyliśmy do wody. Takie były moje zaręczyny 
z Nikiem. Ładne, prawda? Zamiast błogosła- 
wieństw słońce i piasek, zamiast pierścionka 
skok do szafirowej wody. 


To już ostatnia kartka z mojego pamiętnika. 
Po ślubie będę miała niewiele czasu, Tyle obo- 
wiązków. Ale się nie przejmuję. Dam sobie 
radę z gospodarstwem i dziećmi, tak jak sobie 
dawałam radę przy 4-ch bez atu albo przy 
trudnym zjeździe. Idę w nowe życie odważnie, 
bo z Nikiem. Pamiętniku życz mi szczęśliwej 
podróży. 

Kraków 1942. 


Więc takie są zaręczyny? Taka jest miłość? 
Takie są młode panny? Nie podoba mi się ani 
Małgosia, ani Róża ani Rena. Moje zaręczyny 
muszą być inne. I będą inne. Bo to zależy tylko 
od nas. Sami musimy dolać kropli na miłość 
Bo to jest najważniejsze. Nie majątek, nie de- 
cyzja rodziców, nie slow-fox i nie telemarki 
Przynajmniej mnie się tak zdaje. A wam? 


Irena Orwid 


€ سس 


Po chwili wygrzebałem z którejś kieszeni 
wizytówkę i podałem nieznajomej. Teraz ona 
wyjęła z małej, wyszywanej torebki zgrabny, 
prostokątny kartonik, na którym przeczyta- 
łem: „Ingeborg Brádmann”. 

— Inger — powiedziałem z uśmiechem, 
DEA sobie to imię z „Błogosła- 

lenstwa ziemi” i przypuszczaj że j 
zdrobnienie od DS. RE 

Prześliczny rumieniec 
w oczach. 

Przyznam, że samo słowo „Szwecja“ t 
ło dla mnie dotychczas jakimś E eren 
mglistym chłodem, ale teraz nagle cała Skan- 
dynawia, znana doskonale z Atlasu, okwieciła 
sie tvmi iskierkami z oczu Inger, stała mi się 
bliższą i cieplejszą niż przed godziną. 

Tak doszliśmy do schroniska, gdzie poże- 
gnaliśmy się mocnym uściskiem dłoni i roze- 
szliśmy się do swych pokoi. 

Zobaczyliśmy się znów przy śniadaniu. In- 

ger przyszła wesoła, roześmiana, usiadła obok 
mnie. I potoczyła się rozmowa — jedyna 
w swoim rodzaju — bez słów, a tylko złożona 
z samych uśmiechów, półuśmiechów, spoj- 
rzeń i ruchów, a jednak z nikim dotychczas 
nie „rozmawiało“ mi sie tak przyjemnie i in- 
teresująco. 
_ A po śniadaniu Inger pokazała mi na migi, 
że mam zaczekać i przyniosła jakąś grubą 
książkę, która po bliższym zbadaniu okazała 
się szwedzko-polskim słownikiem. (Nigdy 
słowniki nie wydały mi sie tak praktycznym 
wynalazkiem jak wtedy.) I znów zaczęła się 
rozmowa jak przy śniadaniu z dodatkiem już 
słów, które wędrowały z myśli do myśli w tem- 
pie mocno „andante“, ale o ile wieloznaczniej- 
sze, tresciwsze, skondensowane, określające 
jednocześnie wiele pojęć, których by może 
i w kilku zdaniach nie można zamknąć. Do- 
wiedziałem się, że Inger jest studentką, że spę- 
dza wakacje na podróżach, że ojciec nie kre- 
puje w niczym jej samodzielności i za to bar- 
dzo go kocha, że nie posiada już matki (ja 
także), że urodziła się w Gàlliware i że nade 
wszystko kocha góry, u podnóża których przy- 
szła na świat. 

Naturalnie i ja coś niecoś — w miarę możli- 
wości słownikowych — opowiedziałem jej 
o sobie. Ale czyż można było powiedzieć 
wszystko, co by się chciało powiedzieć? Słow- 
niki są takie ograniczone i suche... Na przy- 
kład to, że szwedzkie niebo, jakie mi pokazy- 
wała na fotografiach i kolorowych widoków- 
kach, jest bardzo podobne do jej oczu. Tego 
w żaden sposób nie mogłem jej wytłumaczyć. 

I tak się stało, że odtąd chodziliśmy razem 
po górach, robiliśmy dalekie wycieczki do 
Ustronia, Bielska, Skoczowa, Istebnej i Wisły 


i iskierki figlarne 


się 


dy kolońskiej, od której zakręciło mi 
w głowie. 

Potem szeptał mi czułe słówka, nazywał 
skarbem, ptaszkiem, słoneczkiem. Troszkę mnie 
to śmieszyło. Taki starszy łysawy pan w roli 
Adonisa! Ale darowałam mu już brak bujnej 
czupryny i chłopięcej figury, jego monokl 
i uczernione wasiki. 

Najważniejsze jest to, że będę miała cudne 
7-mio pokojowe mieszkanie umeblowane sa- 
mymi antykami, czworo służby, dwa powozy, 
wspaniałe toalety no i pozycję towarzyską. 
Taki potentant jak pan Cezaryn jest wszędzie 
mile widziany. Po ślubie wyjeżdżamy na Ri- 
wierę, a potem do Włoch, Capri, Sorrento, 
Neapolu. Ziszczają się moje marzenia. Zabiorę 
cię z sobą drogi pamiętniku, bo dopiero jako 
mężatka rozpocznę ciekawe życie pełne przy- 
gód, nieskrępowane konwenansami i srogością 
maman. Wyobrażam sobie ilu będę mieć wiel- 
bicieli. Włosi podobno przepadają za blondyn- 
kami. Mój mąż chyba nie będzie protestował, 
a zresztą gdyby nawet... 

Dobranoc pamiętniku, 
senna. 

Warszawa 1889. 


jestem już bardzo 


Z PAMIĘTNIKA RENY CZERSKIEJ 

Hip hip hurra! Wychodzę zamąż! Oczywi- 
ście za Nika. Inni w ogóle się nie liczą. Nik 
jest jedyny i niezastąpiony. Jak on cudownie 
tańczy! A jego krystianie to poezja. Poza tym 
jest młody, przystojny, elegancki, w miarę 
dowcipny i w miarę mądry. Czy go kocham? 
Wątpię. Ale to przecież nie stanowi istoty rze- 
czy. Dawno już udowodniono, że 90% mał- 
żeństw z miłości kończy się nieszczęśliwie. 
Grunt, że się zgadzamy, że mamy podobne gu- 
sta, no i że Nik mię kocha. To wystarczy. Z ty- 
mi zaręczynami była cała heca. Jesteśmy wczo- 
raj w pływalni. Upał tropikalny, niebo z ultra- 
maryny, wiatr zastrejkował. Leżymy na pia- 
sku. Dwa opalone bożki, szafirowy i cytry- 
nowy. Jest cudnie, niepokojąco. Nik strzepuje 
zabawnie piasek z ręki i mówi: 

— Rena, chciałabyś mieć dom? 

— Jaki dom? 

— No taki własny dom. Żebyś mogła przyjść 
o każdej porze i żeby nikt ci nie dokuczał zmar- 
nowaną kolacją. Żeby były takie białe firanki 
i niskie meble i malutka kuchnia. Żeby wszyst- 
ko było twoje i prawdziwe, a jednak takie na 
niby. Żeby było jasno i ciepło i przytulnie. 
Chciałabyś? 

— Owszem, ale co dalej? 


niebieskie w ciemnej oprawie brwi i rzęs, 
mieniły się całą gamą różnorodnych uczuć, 
które jak błyskawice strzelały ze spojrzenia 
i były po prostu wcieleniem powiedzenia, że 
„oczy są zwierciadłem duszy“. Raz wyglądała 
z nich siła i duma, drugi raz zamyślenie i sło- 
dycz, to znów coś zalśniło jak łza, a raczej 
cień łzy. A wszystko to prześwietlone jakimś 
takim — na dnie duszy poczętym uśmiechem, 
rzucającym stałe, nieujęte dla oka, a jedno- 
cześnie widoczne światło na całą twarz i po- 
stać. I ten wewnętrzny uśmiech był pierw- 
szym i najsilniejszym wrażeniem, jakie od- 
niosłem, patrząc na Nieznajomą. 

Wiele oczu widziałem i przedtem i potem, 
w wiele źrenic zaglądałem z takimi lub innymi 
uczuciami, jednak te jedne, jedyne oczy po- 
zostały w mej pamięci niezmienione i nie- 
skażone i spojrzenie ich długo jeszcze towa- 
rzyszyć mi będzie. 

Dlatego powodowany impulsem, — (barometr 
mych uczuć już dawno i zdecydowanie wska- 
zywał sympatię) —'odezwałem się do niezna- 
jomej: 

— Piękny był dziś wschód, nie widziałem 
go już od roku. . 

Przez oczy mej towarzyszki przebiegły 
iskierki, zapaliły na białej twarzy lekkie ru- 
mieńce, i spłynęły na usta w słowach, które 
wprawiły mnie co najmniej w zakłopotanie, 
ponieważ ani jednego z nich nie zrozumiałem. 
Teraz ja uczułem, że się rumienię, ale spró- 
bowałem jeszcze raz: 

— Pani nie jest Polką? 

Najpiękniejszy uśmiech, jaki można wyma- 
rzyć, zakłopotanie w oczach i na policzkach 
i przeczenie. 

Byłem rozbrojony i pokonany. Z kolei ja 
uśmiechnąłem się jak umiałem najładniej 
i rozłożyłem ręce na znak, że moje wiado- 
mości językowe są wyczerpane. Jednak jakoś 
trzeba było nawiązać kontakt i kontynuować 
tak interesująco bądź co bądź rozpoczętą zna- 
jomość. Dlatego po krótkim namyśle, (szliśmy 
już obok siebie w najprzykładniejszej zgodzie 
jak najlepsi przyjaciele) zapytałem, wskazując 
na siebie: 

— Polak, — i znak zapytania w oczach oraz 
palec wskazujący na nieznajomą. 

Jasnoniebieskie oczy dały znak zrozumie- 
nia, główka kiwnęła znacząco i jedno słowo: 

— Sweden. 

Szwedka! Z kobietami tego narodu nie ze- 
tknąłem się jeszcze tak bezpośrednio i pomy- 
ślałem, że jeśli wszystkie dziewczęta w Szwe- 
cji są podobne do mej, uroczej nieznajomej, 


a szczególnie jeśli mają podobne oczy, to mło- ٠ 


dzi jasnowłosi mają czego bronić i co kochać. 
I nie tylko Szwedzi. c 


papa przygotowuje się do spania a ja uciekłam 
tu do swego pokoju, aby podzielić się z Tobą 
drogi pamiętniku moimi wrażeniami. A więc 
stało się. Pan Cezaryn Perełkiewicz, właści- 
ciel największej w Warszawie fabryki obuwia, 
którego poznałam w karnawale, oświadczył 
się wczoraj papie o moją rękę. Jestem zarę- 
czona. Cóż to za cudowne uczucie! Nareszcie 
będę wolna od kontroli maman, od srogich 
spojrzeń papy, od donosów Anety. Po świę- 
tach ślub, a potem swoboda, świat, podróże... 

Ach drogi pamiętniku, jestem taka szczę- 
śliwa! Mam wprawdzie dopiero 18 lat i maman 
twierdzi, że z moim akcentem francuskim 
i edukacją łatwo mi męża będzie znaleźć, ale 
pan Perełkiewicz, to partia wspaniała, którą 
odrzucić po prostu nie wypada. Ma 38 lat (wy- 
gląda na więcej) zaczyna już troszeczkę tyć, 
nosi monokl i ma strasznie uroczystą minę. 
Wczoraj przyszedł w rękawiczkach glacć 
(na pewno z Wiednia) i z olbrzymim bukietem, 
który kosztował co najmniej 25 rubli. 

Rozmawiali z Papą w gabinecie a potem 
przeszli do salonu, gdzie czekała na nich 
maman i papa zadzwonił na Mateusza, aby po- 
prosił jaśnie panienkę. Weszłam zarumienio- 
na, przywitałam się i zajęłam miejsce na fote- 
liku pod palmą. 

Papa chrząknął, pogładził się po łysinie 
i rzekł: 

— Moje drogie panie, przed chwilą pan Ce- 
zaryn (wymowne spojrzenie w moją stronę) 
poprosił mię o rękę Różyczki. — Pauza... 

Pan Cezaryn poprawia się na krześle, maman 
unosi do oczu perfumowany obłoczek. 

— No i cóż ty na to Różyczko? 

Ja podnoszę głowę, patrzę prosto w oczy 
panu Cezarynowi (och, dawno już wystudio- 
wałam tę scenę przed lustrem) i mówię: 

— Uważam, że papa i maman najlepiej wie- 
dzą jak postępować, aby mi zapewnić szczę- 
ście. 4 

Pan Cezaryn zerwał się z krzesła i zaczął 
obcałowywać moje ręce. Maman podniosła się 
z fotela i wyciągnęła ramiona: gag 

— Moje drogie dzieci, niechże Was uści- 
snę — i na chwilę utonęliśmy w pulchnej po- 
staci mamy. 5 

Potem rodzice odeszli zostawiając nas sa- 
mych. Usiedliśmy na kanapie. Pan Cezaryn 
wyjął z kieszeni małe pudełeczko, otworzył 
je i po chwili miałam na palcu wspaniały bry- 
lant oprawny w platynę. Najpiękniejszy bry- 
lant jaki widziałam w życiu. Potem pan Ceza- 
ryn pocałował mię. Byłam troszkę rozczaro- 
wana tym pierwszym pocałunkiem. Pokłuł mię 
wąsami, przy tym używa jakiejś okropnej wo- 


Wyszedłem ze schroniska i skierowałem się 
w stronę małego garbu, wyrastającego jakby 
wysepka na zboczu, skąd można było najle- 
piej widzieć wschód, który już w poprzednim 
roku podziwiałem z tego samego miejsca. Była 
to samotnia, której nikt nie odwiedzał i którą 
może właśnie dlatego wybrałem dla siebie. 

Jakież było moje zdziwienie i... niechęć, 
kiedy na miejscu, na którym siadywałem co 
rana, zobaczyłem jakąś skuloną postać z ko- 
lanami pod brodą i rękoma splecionymi na 
gęstwie jasno-platynowych włosów, opadaja- 
cych bujnymi falami na plecy. Te włosy wska- 
zywały na płeć, co do której można by się 
z daleka pomylić, oraz na to, że twarz okolona 
takimi włosami musi być także odpowiednio 
ładna. É 5 

Ale ani te wlosv, ani ewentualnie najtad- 
niejsza nawet twarz nie były w stanie roz- 
prószyć mojej niechęci. Jednak trudno mi było 
szukać innego miejsca, szczególnie, że wschód 
był bliski. Dlatego skłoniłem się tylko lekko 
w stronę nieznajomej i usiadłem o dwa kroki 
od niej, mniej więcej w tej samej pozie. 

Muszę przyznać, że oczekiwałem ze strony 
mojej współobserwatorki okrzyków afektacji 
lub czegoś w tym sensie, jednak gdy otaczało 
mnie milczenie i nic nie przeszkadzało mi 
w przeżywaniu tego przecudnego zjawiska, 
jakim jest wschód słońca w górach, rzuciłem 
okiem na skuloną obok mnie postać i zoba- 
czyłem pozę niezmienioną, oraz jakieś ciche 
zamyślenie w łuku lekko pochylonych pleców 
i w splocie białych dłoni. Jednocześnie po- 
myślałem, że może i „Ona“ tak jak ja, odczuła 
niechęć na mój widok — no, bo ostatecznie 
nie byłem tutaj już od roku, a komuś ten za- 
kątek mógł się tak samo podobać jak mnie. 

Barometr mej niesympatii począł zwolna 
przechylać się w stronę pogody, aż wreszcie 
zupełnie pogodziłem się z faktem jej obecno- 
ści i stwierdzeniem, że musi to być jakieś 
miłe, romantyczne dziewczątko — zakończy- 
łem wewnętrzny monolog i powróciłem do 
obserwacji wschodu. A wschód w górach — 
gdyby na niego patrzeć codziennie przez całe 
życie, za każdym razem będzie inny i inne, 
nowe wrażenia i uczucia budził będzie w du- 
szy obserwatora. 

Po jakiejś godzinie, gdy już słońce zdecy- 
dowanie i pewnie wydobyło się z objęć nie- 
przeliczonych szczytów, garbów i iglic i wpły- 
nęło na jasno seledynowy błękit swej co- 
dziennej wędrówki, podniosłem się i zwolna 
skierowałem w stronę schroniska. To samo 
zrobiła i moja przypadkowa towarzyszka. 
I wtedy po raz pierwszy spojrzeliśmy na siebie 
i zobaczyłem jej oczy. 

Bogowie — co to były za oczy! Duże, jasno- 


ocina. Ognisty to jest kawaler 
m łacno miejsce zająć spotrafit, 
am go raz ino, w dzień zmówin. 
Pani Matka najłaskawszym roz- 
woim małżonka mi godnego wy- 
1 : 1 przeznaczyli, za co im wdzięczna nie- 
i pomiernie Jestem. Dufam, że ów wspomniany, 
jsibx ce mily, Andrzej Zegocki równie 
| piękną duszą się okaże jako i urodą swoją. 
| Jest postawny, na licu czarniawy, 

5 , ħ 
| a 5. mych a wielkich, nosa prostego, ust 
„ dnych a kraśnych. W barach szyroki, w talii 
czuprynę nasza podgalaną 


ueczorami, zachodzi do mego alkierzyka i dłu- 


m 


| gockiemu z Żeg 
1 w sercu moje 
| chocia ogladal 
| Pan Ociec i 
7 kazaniem s 

brali i prze 


a mnie wiel 


Młodzian to 


cienki jako panna, 


l wąsik ku górze podkręcon. 


| ,; à zmówinowej uczcie siedzielim pobok sie- 
ki dziatam sukienkę białą, atłasową a na 
„(ontusik szafirowy spięty broszą, co mi ja 
Pani Babka własną ręką dać ra- 


bie. O 


| iłościwa 
i Czyłą, 


A one oczy czarne ku mnie zwracał, aze mię 
l 5 p echodaita, a tymi zebcami ivskat 
| szy, i . Siedzialam skromnie oczv spusciw- 
j : Jako pannie grzecznie urodzonej i eduko- 
| przystoi a on co rusz ku mnie się na- 
1 szeptał: „Unieśże Waćpanna onych 
niechże nimi wzrok napasę. O moje ty 
ści! Do końca życią błogosławić będę 


| Sorącość 


jak 


| Vanej 
| Chylał 
| ocząt, 
l śliczno 


Todzieja mego a Waszmościanki Oćca. 


Aa wraz z Panią Matką i dziewkami 
l gład Ymeru pospołu siedzim i wyprawę przy- 
À cór samy: Oj, dająż to Ojcowie, dają swojej 
l E Sercem calvm sie raduje i Najswietszej 
o codzień dank zanoszę za oną do- 
| wi C co mi ją Ojcowie okazują. Pani Matka 
ze mna dyskursy wiedzie, a to o cnocie po- 
świe | mężatce, a to o wierności i posłuszeń- 
da należnym panu małżonkowi, a to o go- 
| tar aa domowym. Pan Ociec ino wąsa 
rs niesporo mu się z Małgorzatą 
(SA A i mnie ciężko opuścić Pana Oćca 
| nusi 5 dE mego, Panią Matkę, Kachnę i Fra- 
zał a młodsze rodzeństwo moje, a i ten dwo- 
| i starv a przvtulnv, i te rabatki przed 
| io E a cienistv. Ale rozka- 
lie ġie odzicielki posluszna nie skarże sie, 
roko arzekam, jeno co wieczór Pannę Marię 
| ZY proszę o zdrowie dła Pana Oćca 
| Ret! i wygodzenie im w chwale nie- 
moją. 0 ich SEE o przyszłość 


Sieńczy roku pańskiego 1634. 


Z PAMIĘTNIKA RÓŻY MOTYLEWSKIEJ 
klany na najdroższv pamietniku! Nareszcie 
niał chwilę czasu, aby opisać ten dzień wspa- 

Y. Anetka pomaga mamie liczyć srebro, 
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Chad FNE FS 


„ajdziwniejsza to była znajomość pod słoń- 
R Pod złotym słońcem, które jednakowo 
i leci nad zielonymi równinami Mazowsza 
"Ras surowymi lagunami Szwecji i jednakowo 
jay aga ku sobie błękitne oczy Kaś 1 Marvs 
o 1 przejrzvsto-niebieskie spojrzenia Inge- 
SRA Selm. I bodaj żadne ze wspomnień nie 
a TA we mnie, tyle miłych i pogodnych, 
1 bodaj troche sentymentalnych mvsli, ile 
Spomnienie tej znajomosci. 
czemu właśnie dziś o tym myślę? Sam nie 
RL. Jestem już przecież mężem i ojcem by- 
TĄ i byłyby wszelkie dane po temu, ażeby 
ok „powracać w przeszłość „kawalerską”, 
h tórą Jej Wysokość Małżonka może być... 
ER. zbyt ciekawa. Ale ileż razy przeglada- 
| NY stare, nawet pożółkłe już fotografie z jed- 
ni owym zawsze uśmiechem i ukrytym prag- 
€niem powrotu choć na chwilę do tych go- 
Ro „Sielsko-anielskich', które teraz wydają 
a najpiękniejszymi z minionych, a po któ- 
Ych pozostała tylko fotografia i... wspom- 
lenie, 
E Czasem dżwiek jakis, kolor, ruch najmniej- 
2V lub widok, potraci o tę właśnie, a nie inną 
“Tune, schowaną gdzieś tak głęboko w nas, 
© sami o niej nie wiemy — naciąga ją i lekko 
„Potem coraz mocniej w nią brzęczy, aż roz- 
Więczy ponad: wszystkie inne, nawet ponad 
„aźniejszość. I nagle dochodzimy do reflek- 
pt Ze to dzisiejsze wspomnienie, które kiedys 
Yło właściwie jednym z momentów, nad któ- 
mi przeszło się do porządku — stanowiło 
ęść naszego życia. A to życie toczy się coraz 
ŻVbciej i szybciej, do pewnej chwili, w której 
POzostana nam już tylko wspomnienia, i nic 
| pé do nich dorzucić się nie będzie mogło. 
Ycie będzie poza nami. Ale do rzeczy. 
Piękny, lipcowy świt. Słońce jeszcze nie 
eszło, ale już długie cienie kłóciły. się z po- 
Tebrzonymi rosą, białymi pasami i plamami, 
ęgsianymi bez ładu w malowniczej niesyme- 
Tii po rozpadlinach i wzniesieniach Baraniej 
' powoli niechętnie wstepowalv, ścieśniały, 
głęboką ciemń na samych dnach jarów i wą- 
Ozow, A białość z początku blada i anemicz- 
Na, nabierała blasku, wspinała się na szeroko 
Ozpostarte gałęzie świerków i rozprzestrze- 
lała coraz odważniej i pewniej. Wsparte 
Sąsiednie szczyty zorze zapowiadały, że słoń- 
€ miało wzejść już za chwilę. 


ciug dalszy ze str. 3-ciej 


na wschodzie, od Alaski na pólnocy, 

Antarktydy na południu możemy znał 
ślady osad polinezyjskich. Z ich podań, * 
wiących nam o górach lodowych i nied 
dziach polarnych wnioskujemy, że ci dzi 
żeglarze dotarli aż do wybrzeży Antarkty 


Oczywiście łodzie Polinezyjczyków nie! 
ły wcale tak słabe, jakby niejeden sądził. BI 
one nawet dość pokaźnych rozmiarów 4 
40 m długości) i mogły unieść 150 żeglai 
Dwie łodzie — jedna większa, druga mnie 
— były ze sobą związane silnymi belkê 
ułożonymi w rodzaj platformy. Platforma 
była zarazem pokładem i kuchnią. Jeden 21 
rynarzy znajdował się zawsze na 0 
pierwszej łodzi, drugi zaś na rufie ostati 
Trójkątne żagle, plecione z liści palmowl 
(Pandanus), służyły do poruszania się napi% 
Zbudowanie tych wielkich łodzi zaopatrzom 
w tratwy, było już nie byłe jakim wyczyń 
biorąc pod uwagę prymitywne narzędzia 
czasów (topór, nóż kamienny, ostre musi 
świder z igieł jeża morskiego). Pojedvil 
belki wiązano ze sobą włóknami kokosowy 
szpary uszczelniano żywicą drzewa chlebol 
go. Szwy znajdowały się od wewnątrz taki 
nie stykały się wcale z wodą. Ruchome zbl 
niki w lukach, utrzymywały łódź podd 
największych szturmów na powierzchni | 
dy. Na dalsze wyprawy brano obok świeżj! 
owoców, konserwy preparowane w nieznd 
nam sposób. Słodką wodę: trzymano w ivezkat 
bambusowych, drążonych dyniach lub W 
kach z trawy morskiej. Zapasy słodkiej 08 
uzupełniano według możności pode! 
deszczów. 


Legenda polinezyjska mówi o dzielnym 
haterze morskim ich plemienia, Irapandi 
który podjął wielką wędrówkę z Indonezji? 
wyspy Hawai. Podczas gdy do wysp Marschê 
la można znaleźć bazy lądowania, to dal 
trzeba przebyć 4000 km przez otwarte mol! 
nie natrafiając nawet na najmniejszy skraW 
lądu. Naprawdę nie można odmówić tym | 
dziom wielkiej odwagi. Często przebywały 1 
pirogi olbrzymią drogę z Tahiti do Nowej 4 
landii. Dla pokonania tej przestrzeni trze 
było przebyć 5000 km bez jakiegokolwil 
lądowania. 


Nową Zelandię miał odkryć Polinezyjcź 
Kúpe. Wypłynął on z Rarotongi (wyś 
Cook'a) w lutym, by szukać ojczyzny لقام‎ 
rajskiego, którego widział przelatujące 
z południa, dla przezimowania na równik 
Przy tych poszukiwaniach odkrył Nową 2 
landię, która jest rzeczywiście odkryta prź 
Polinezyjczyków. W legendzie tej tkwi J 
widzimy wiele prawdy. 4 

Podczas, gdy narody Europy nie były jeszć 
zupełnie zorganizowane, na morzach poli 
niowych rozbrzmiewały już pieśni o bohali 
rach. Rozbrzmiewalv one wśród burz, na 1% 
burzonych falach oceanu. Rozumni i nieusti' 
szeni ludzie narażali swe życie, za cenę © 
krycia nowych i nieznanych światów. 

Uei-te Pagiora jeden z najdzielniejszych i 
glarzy Polinezji, żyjący w VII wieku, dotê 
do brzegów Antarktydy na podwójnej pi” 
dze ozdobionej kośćmi zabitych wrogów. 
dzie tropiku nie wierzyli własnym oczó! 
widząc mgłę i półmrok (nieznany na równi de 
między dniem a nocą, widząc góry lodo 
i niedźwiedzie polarne. Zamarzniętą wół 
i śnieg porównywali z mąką. Jeszcze dzi 
opowiadają Polinezyjczycy legendy o 
wielkiej wyprawie do południowych kral 
lodu. 

Dzisiaj dla Polinezyjczyków okres bohatě 
ski przeminął. Zmieszali się oni z innymi 
rodami i są już prawie na wymarciu. 


Jacek Machowsil 
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Witold Borkowski, Nina Czerska, Tadeusz Chmie- 
lewski i Zbvszek Rakowiecki w jednej ze scen 
komedii muzycznej „Moja panna Zona”. 

Fot: Zajączkowski Leonard 


żony Nina Czerska (Lula), która wnosi do ko- 
medii dużo szczerego humoru. Również w sa- 
mych superlatywach wyrażać się tylko można 
o grze Tadeusza Chmielewskiego w roli ad- 
wokata rozwodowego, Gastona. O Witoldzie 
Borkowskim powiedzieć trzeba, że jest przy- 
stojnym chłopcem, ładnie, jak rzadko który 
aktor ubiera się na scenę i... nic poza tym. 

Ciekawe tańce wykonuje para bardzo zdol- 
nych tancerzy: Barbara Bitnerówna i Jerzy 
Kapliński. Muzykę skomponował Bronicz, tek- 
sty piosenek napisali Bronicz i Wielgomasowa, 
oprawę dekoracyjną projektował Z. Jaworski. 

KOMEDIA: „NAUCZYCIELKA 

W teatrze „Komedia dużym powodzeniem 
cieszy się ,,Nauczvcielka' Nicodemi'ego, au- 
tora dobrze znanych u nas sztuk „Świt, dzień 
i noc”, „Gałganek* i , Cien”. „Nauczycielka” 
posiada wszystkie cechy talentu Nicodemi'ego, 
a więc delikatny sentyment, wdzięk i humor. 
Sztukę obsadzono pierwszorzędnymi siłami 
aktorskimi z Marią Malicką (rola tytułowa), 
Marią Mirską, K. Junoszą-Stępowskim i Ta- 
deuszem Białoszczyńskim na czele. 
Zygmunt Bakuła 


COŚ DLA KOBIET 

Belmont w odczycie pt. „Czego nie wiecie: 
o waszych mężach” rozważa między innymi 
szekspirowskie określenie kobiet. Jago 
mianowicie z ,,Otella'' powiada: — Dzwony 
w pokojach, dzikie koty w kuchni, gospo- 
dynie w łóżku. 


CZY WIEMY 

ile rycerskości w sztuce zdobywania bratniej 
sobie duszy posiadają pingwiny? Ich obej- 
ście przypomina maniery francuskiego mar- 
kiza. — Pingwin upatrzywszy sobie damę 
serca, szuka najpiękniejszego kamienia, który 
składa u stóp wybranej. Powtarza to do 
dwóch razy, a gdy mimo to zostaje odrzu- 
cony, zwraca swe zainteresowanie gdzie- 
indziej. 


ZWYCIĘŻYĆ SAMEGO SIEBIE, 
TO NAJWIĘKSZE ZWYCIĘSTWO... 

Tą zasadą kierują się Hindusi, mistrze 
w kształceniu silnej woli. Przybierało to nie- 
raz jednak absurdalne formy. Można bowiem 
było zobaczyć przydrożnych ascetów, siedzą- 
cych ze ściśniętymi pięściami, czekających, 
aż paznokcie przerosną na drugą stronę dło- 
ni, lub nie strzyżonych latami starców, któ- 
rzy byli szczęśliwi, jeżeli w rozstrzępionych 
włosach ptak uwijał gniazdo. 


nas kawę i od tego czasu różne przechodziła koleje, rozmaicie 
bywała przyrządzana i doprawiana, podlegała modzie, jak wszystko inne. Ale od przeszło stu 
lat nierozłącznie z nią związana jest domieszka, która z każdej kawy wydobywa pełnię smaku 
i woni, — domieszka z „Młynkiem”. Doświadczenie czterech pokoleń ustaliło jej reputację, a za- 
ufanie do niej podnosi jeszcze to, że także dziś w paczkach z młynkiem i napisem Doska 
Franck jest ta sama zawartość co zawsze: prawdziwy É 


ZE SCEN 
WARSZAWY 


MASKA: „MOJA PANNA ZONA” 


Dyrekcja teatrzyku ,Maska” za- 
chęcona powodzeniem komedii mu- 
zycznych w ,Miniaturach” przeisto- 
czyła się w prawdziwy teatr i wysta- 
wiła na wstępie sztukę „Moja panna 
żona”. Ma to być, jak głosi program, 
„komedia muzyczna". Można by sie 
spierać czy jest to naprawdę komedia 
muzyczna czy też zwykła operetka. 
Ale nie o to nam chodzi — najważ- 
niejsze jest to, że sztuczka jest miła 
i dowcipna, mimo niewymyślnej tre- 
ści, że ma pierwszorzędnych wyko- 
nawców, melodyjną muzykę i należyte 
tempo. Nie ma tu niepotrzebnych 
nudnych dłużyzn, wszystkiego jest 
w miarę; i dialogu i piosenki i tańca, 
co jest zasługą doświadczonego reżysera p. 
Witolda Zdzitowieckiego. 

Jak się zakończy cała ta komedyjka, kto 
z kim się połączy, nie trudno przewidzieć już 
po I. akcie. Mimo to z dużym zaciekawieniem 
śledzimy przez wszystkie trzy akty rozwój 
wypadków, nie spuszczając z oka uczestników 
intrygii komedii. 

Dobrze się stało, że Halina Rapacka pisząc 
scenariusz wprowadziła do komedii postać 
Roberta (zagraną przez W. Zdzitowieckiego), 
który spełnia tu jakby rolę konferansjera lub 
narratora z dawnych powieści radiowych. 
Główną postacią komedii jest Tadeusz Za- 


krzewski, który doskonale wczuł się w prawy: 


i trochę sentymentalny charakter Anatola. 
Barbara Kostrzewska, jako Madzia, córka 
chrzestna Anatola, zakochana początkowo 
w młodziutkim Arystydesie ma w sobie tyle 
kobiecego czaru i wdzięku, że dziwić się nie 
można decyzji Anatola zaniechania rozwodu 
i „polubownego załatwienia tego związku mał- 
żeńskiego na okres jednego miesiąca". Rola 
Arystydesa roztańczonego, rozśpiewanego, ni- 
czym nie przejmującego się chłopca leży na 
rozkosznym Zbyszku Rakowieckim jak ulał. 
Jadwiga Dymmkówna jako Cleo, mimo dużych 
zalet swej gry, posiada stanowczo za mało 
cech zaborczych jak na tancerkę kabaretową. 


Doskonale wczuła się w postać ekscentrycznej 


ODWET 


Podobno najwięcej uroku posiadają oczy 
krótkowzroczne, tajemniczość i blask. Czyż- 
by to było odszkodowaniem za ten duży błąd 
natury? 


PIĘKNY KULT 


Wraz z buddyzmem przybyła do Japonii 
chińska sztuka kwiatów i jest ona religijną 
czynnością. 


I TO JEST SZTUKA 

Są kraje, w których istnieją szkoły śmie- 
chu. Tamtejsi nauczyciele twiedzą, że śmiech, 
ten przejaw duszy, humoru, ironii, scepty- 
zmu, tragizmu, rozpaczy i komedii, mieści 
w sobie tyle gam i odcieni, że wymaga spe- 
cjalnego kunsztu nauki. Dlatego odbywają się 
lekcje solowe i chóralne, stosownie do uczuć, 
które śmiech ma odzwierciedlać. 

Często śmiech jest maską (jak twierdzi 
Karin Michaelis), za którą ukrywa kobieta 
niemożność reakcji, na za trudną dla niej 
sytuację. 

Ponieważ Makuszyński dowodzi, że dzień 
bez śmiechu jest stracony, pielęgnujmy w so- 
bie ten zewnętrzny objaw radości wewnętrz- 
nej, który tyle pogody wnosi w życie 
i kształci zaniedbane często a wrodzone po- 
czucie humoru. 
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sprowadzono ze Wschodu do 


codziennie podziwialiśmy wspólnie wschody 

zachody słońca. Byliśmy parą najbardziej 
obranych przyjaciół i nieraz nie tylko ja jej 
omagałem na bardziej niebezpiecznych przej- 
ciach, ale i silne jak się przekonałem ramię 
ager kilkakrotnie podtrzymało mnie, gdy już, 
aż miałem upaść. I dziwne — ale nie odczu- 
rałem wobec niej pożądania. Była dla mnie 
obietą, którą można nazwać tylko żoną, a ni- 
dy kochanką. 

Ale czas leci najszybciej wtedy, gdybyśmy 
hcieli, by w ogóle nie płynął. Przebiegły i te 
wa tygodnie, jakie Inger miała wyznaczone 
ta swego użytku. Pozostały miesiąc miała spę- 
zić „częściowo w Niemczech u krewnych 
częściowo u siebie w kraju. 

Odprowadziłem ją do Krakowa, gdzie w ocze- 
iwaniu na pociąg chodziliśmy po mieście, 

' armiliśmy gołębie u stóp wieży Mariackiej, 

; milczeliśmy. Inger była coraz smutniej- 

za — a ja? Ja myślałem, czy jeszcze kiedyś 

ede mógł spojrzeć w jej najcudniejsze na 
wiecie oczy. 

Ciepły, letni wieczór rozsypał na niebie per- 
iste krople gwiazd, które tak bardzo były po- 
obne do iskierek w jej spojrzeniu. Usiedliśmy 
a ławce na plantach i przy świetle latarni 
arysowałem jej na kartce papieru Wielki 
Vóz i maleńką gwiazdkę, jaka stale świeci 
uż, ponad „złamaniem dyszla“. 

— To jest moja gwiazdka — wytłumaczyłem 
ej za pomocą słownika. Zrozumiała. Odszuka- 
'śmy tę gwiazdę na roziskrzonym niebie i pa- 

yliśmy na nią razem. Chciałem, by kiedyś 

siebie, w Szwecji spojrzała czasem na nią 
pomyślała wtedy o dalekim przygodnym zna- 

mym. ç 
| Czas odjazdu pociągu zbliżał się szybko. Już 
i dworcu podata mi pamietnik i piċro i wpi- 
atem jej — co mi najsilniej utkwiło w myśli: 


„Pięknie jest, gdy dzień się w słońcu rodzi 
5 tal Et na zboczach, 
| lecz najpiękniej złote słońce wschodzi 


0 w Twvch oczach.” 
t 


A potem pociąg, ruch, niespodziewany, go- 
ący nasz pierwszy i ostatni pocałunek i naj- 
pilsza niespodzianka, jedyne słowa polskie, 
jakich nauczyła się Inger bez błędu: 

i — Do zobaczenia Bronku!... 
i — Do zobaczenia Inger!... 
Ostatni uśmiech. 


4 Piekne, niepowrócone czasy rumieńców, pa- 
aiętników, nieoczekiwanych wzruszeń, bujnej 
ntodosci w sercu i myślach. 

JA jednak żvcie jest żvciem. Pisalem pożniej 
do niej. Może i Inger pisata do mnie, Jednak, 
zucany przez los z miejsca na miejsce, nie 
trzymałem żadnego listu. 

Czasem myślę o tym, czy przetłumaczył jej 
tos me słowa napisane w pamiętniku i czy 
jatrzv kiedyś na moją gwiazdkę. 

I czy w ogóle pamięta? 

Życie płynie. 


gon | 


Vikt się nie zjawi do mojego domu 
— i na nikogo nie czekam. 

Jd życia, jakżem daleka, 

ak od dalekich gwiazd. 


Pustka teraz najwierniej mi wróży 

: myśli układa talię kart 

(czasem wróżba się ziści) 

Ich! jak w palenisku skowycze wiatr. 


Tęsknota we mnie rozgorzała jak zachód 
pelna jest szeptów — dławi, uciska — 
oełna jest błądzeń w mroku, gdzie ginę 

9 tak. 

Już krosen moich nie zwinę 

srebrne pasma mych marzeń na urągowisko 
Tak! Tak! 

Och! jak w palenisku skowyczy wiatr. 


Na piętrze ktoś cicho gra „Marzenie“ Szumana 
— tak cicho umiera miłość moja — nie żegnana. 


Amalia Łuczyńska 


71 Odjazd. 


Rozrywki umysłowe 
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Znaczenie wyrazów: 1. straż, pilnowanie; 2. ssak z rzedu 
drapieżnych; 3. nazwa roślin uprawianych na ziarno; 
4. miasto we Flandrii, 5. ptak drapieżny; 6. część uzbro- 
jenia ochronnego; 7. miasto nad Dnieprem; 8. obszar wśród 
pustyni posiadający wodę; 9. pierwiastek promienio- 
twórczy; 10. miejscowość w powiecie krośnieńskim; 11. 
miasto u stóp Tatr; 12. minerał; 13. badacz grzybów; 14. 
ukośne pismo łacińskie w druku; 15. liryczny utwór mu- 
zyczny; 16. rzeka w Azji wpadająca do jeziora Bałkasz; 
17. uroczystości w starożytnej Grecji na cześć Zeusa. 


REBUS 
uł. „Dzidka — Warszawa 


NA SKRZYŻOWANIU DRÓG 


Dwóch wieśniaków spotkało się na skrzyżowaniu dróg. 


„Idę na lewo powiedział jeden“ — „A ja idę na prawo — 
rzekł drugi. — „A więc idziemy razem'' — stwierdził 
pierwszy. I rzeczywiście poszli obaj razem. Jak to jest 
możliwe? 


ROZWIĄZANIE Z NUMERU 6 
MAGICZNE SCHODY 


Ebro, brom, Roza, oman, Mars, less, Ikar, lord. 


RODZEŃSTWO 


Mąż: — Pięknie ci w tej 
sukni, ale trochę za ko- 
sztowna... 

Żona: — A cóz dla mnie 
znacza pieniadze, jeżeli 
idzie o to, Zeby tobie sie 
podobaċ. 

$ 


— Ach papo, 
mnie kochal... w każ- 
dej chwili gotów jest 
umrzeć dla mnie. 

— No przeciw temu, tó 
doprawdy nic nie mam, 
bo ja sądziłem, że on chce 
się z tobą ożenić. 

* 


jak. on 


Miedzy muzykami: 
— Do mojej operetki 
tekst dorobit Ludwik. 
— A kto dorobil mu- 
zyke? 
$ 


— Panie, spać mi pan 
nie dajesz, pańska muzy- 
ka zbudziłaby umarłego. 

— Ależ proszę pana, to 
niemożliwe, ja grywam 
tylko kołysanki. 


Xe 


— Staszku, dlaczego 
dziś tak hałasujecie i do- 
kazujecie? 

— Bo ciocia powiedzia- 
ła, że jak będziemy grzecz- 
ni, to nam zaśpiewa. 

* 


Żona (po gwałtownej 
scenie malżenskiej:—Gtos 
wewnętrzny mówi mi... 

Maż (przerażony):— Co 
masz jeszcze głos we- 
wnetrzny? 


Miedzy przyjaciólkami: 

— Nie wiem, Julko, ja- 
kim sposobem tajemnica 
sie wydała? Przecież wszy- 
scy, którym się zwierza- 
łam, obiecali solennie jej 
dochować. 

* 


— Zapraszam cie na 
moje brylantowe wesele. 

— Co, żartujesz? Czyż- 
byś istotnie przypuszczał, 
że dożyjesz? 

— Nic podobnego. Tyl- 
ko żenię się z córką jubi- 
lera. 

* 


Ojciec: — Wierz mi Ja- 
siu, to że musiałem cię 
ukarać boli mnie więcej 
niż ciebie. 

Jasio (płacząc): — Ale 
nie w tym samym miej- 
scu. 1 

* 


— Milka! Jak tu przyj- 
dzie ten twój narzeczony 
z oświddczynami, to ubierz 
rękawiczki, żeby nie po- 
wiedział, że cię wziął z go- 
łymi rękami. 
; * 

— Jaka jest róznica 
między mądrym a głupim? 

— Mądry wie co mówi, 
a głupi mówi co wie. 

* 


Lekarz: — Jak się tam 
ma ten artysta na małej 
sali? Czy dajecie mu co 
dnia łyżkę tokaju? 

Pielęgniarka: — Nie, bo 
kiedyś wziął trzynaście 
łyżek jako zaliczkę. 


Z FRASZEK 


Rozmawiano przy stole o wszystkim potrosze; 
najwięcej zaś o kuchni, więc z pań poniektóra 
rzekła: — Wiecie, to dziwne, ja jajek nie znoszę. 

— No pewnie — ktoś jej odparł — jajka znosi kura. 


Pociąg rozbił wóz, konia, lecz chłop cudem ostał. 
Zjechała się policja, przybył pan starosta. 

Spytano czemu jechał. Chłop rzekł stojąc w tyle: 
— A nie mógł to się pociąg zatrzymać na chwilę?! 


— Wkrótce równik — rzekł pasażer jadący z Seraju. 
Zmierzch się zbliżał, Schodzono z pokładu do kajut. 
Został tylko dziad stary i majtkowie główni. 


Czego tu stoisz jeszcze? Ja rad widzę równik. 


Jan Koprowski 


KALAMBURY 


Kradzież w składzie win — wino- 


Kupiec, który sprzedaje paski — 
paskarz. 

Czuję się jak na szpilkach — 
rzekł jeż w noc poślubną do swej 
małżonki. 

Zastępczyni służącej — zasługa. 

Młodzieniec-warchoł — warchlak. 

Zdrobniale: ober — oberek. 

Mąż Maryny — marynarz. 


Z. Pod. 


— Siostro, właśnie nadchodzi lekarz, Proszę mi powiedzieć, jak mi 
bardziej do twarzy w tym worku z lodem. Tak? Czy może mam go prze- 
sunąć bardziej do przodu? (Die Woche) 


Poniżej: 
— (o za dziwny pomysł miał lekarz, polecając mi zażywać lekarstwo 
koniecznie w ciepłej wodzie. (Die Woche) 


SZW E 
ON 


ONE 


6 


branie. 


Zdjęcie byłoby znacznie spokojniejsze, gdyby tło było nieco ciemniej- 

sze lub znajdowało się w cieniu podobnie jak prawa strona zdjęcia. 

Doskonała natomiast jest kompozycja obu postaci dziecięcych, ich 

ukośne ugrupowanie wznoszące się nieco od ręki lewej do prawej. 

Całość robi bardzo naturalne wrażenie dzięki niewymuszonemu zacho- 

waniu się dzieci. Zdjęcie wykonał mgr. Roman Wesołowski ze Lwowa. 
Aparat Leika, przysł. 15, czas naświetl. 1/:0 sek. 
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z lewej i prawej strony jak to zaznaczylismy przy po- 
m zdjęciu widzimy doskonale jak baczną uwagę przy zdejmowaniu 
by fotograf cotnal sig o krok w lewo, wiedy glowa tokarza zna- 
e na ile zlewającego sie z nia licznika elektrycznego. Poza rze- 
djęcie nadesłał p. Schiegel z Warszawy. Aparat Kodak, czas 


TOKARZ 


Zdjęcie to zyskałoby bardzo przez obcięcie 


mocy przerywanych linij. Na ty 
głowy należy zwracać na tło. Gdy 
lazłaby się na tie jasnej ściany, a ni 


mieślnika dobra i niewymuszona. Z | 
naświetlania 12 sekundy. 


Był fobie dziadek. 


1 SEED) MIGAWKOWE Z JARWARKU W PRESZBURGU | 


* Roy 


Teraz trzeba zapłacić. Czy jednak ła cena nie jest za wysoką? Może lepiej było wziąć ten niebieski? Czy tylko > E 
handlarz wydał mi dobrze resztę? Nigdy nie można być dość ostrożnym, no, 8... 


Tak, taki garnczek przydałby się w domu. No, ten bardzo mi się podoba, ale czy‏ م 

by tylko jest dostatecznie wielki... Pewnie będzie słono koszłował... A może 

vy tak wziąć ten niebieski, który leży na ziemi? Jest on nieco większy... a może 

epiej zaczekać z kupnem trochę i na przyszły jarmark z Kasią tu przyjść? Nie łatwo 
powziąć decyzję... No, wezmę jednak łen garnczek. 


É 
+ 


do 


SEPEN 


No wreszcie jesteśmy gotowi. Niczego nie zapomnieliśmy. Mam tylko watpli- 

wości... czy ten garnczek nie jest trochę za mały. Może by go tak jeszcze 

wymienić? Ale przecież on taki zgrabny... | wcale nie taki znów drogi... 
Sądzę, że się Kasia ucieszy... Tak, dobrze załatwiłem kupno. 


Teraz trzeba garnczek zapakować. Muszę położyć worek na ziemi i wszystkie rzeczy A więc idźmy do domu. 
z niego wyjąć, by nowy garnczek wygodnie umieścić, muszę go dobrze owinąć, by 
ta piękna emalia nie obiła się przez drogę. 
Fol: Hallegger-Tschira 


